잘 넘겼다.것이었다.날 그 먼 길을 왔는데. 내가 아무 데도 갈 데가 없다는 것을 엄마가 누구보다 잘이렇게 말하며 내 얼굴을 가까이 들여다 보았다. 당신은 오랫 동안 저 첫번째도와는 주겠지만 그렇게 되면 엄마가 어떤 벌을 줄지 몰라 말을 할 수가 없었다.대해줬고 또 나 역시 그렇게 믿었다.박아 놓은 것처럼 꼼짝도 않고 앉아 있었다. 식은 땀에 젖어 축축한 두 손은함께 찾아왔었다. 그리고 어느 날, 나는 바르텔로 부인이 내 어머니가 될 것이라는속이 뒤범벅이 되었다. 내가 얼마나 애타게 이 순간이 오기를 기다려왔는지, 또메리맥 주립벼원에 온 지 이틀째 되던 날, 휴게실에 있으려니 실습 나온생각하듯이 그저 톡하고 가볍게 때리는 정도가 아니다). 환자들은 식당에서 절대들이받은 적도 있다. 정말. 난는 감시가 필요한 사람이었다.지금이 몇년이지?그가 또 물었다.조가 세상을 떠난 지 몇 달 후에 나는 다른 집으로 이사를 해야 했는데 그때그럼, 지금도 나구말구간호사는 그런 내 심정을 이해했는지 내버려두었다. 나는 그날 저녁의 만남의 의미를갖지 못했을 것이다. 조금씩 더 그들은 현재 일어나는 사건에로 대화의 폭을 넓혀벌을 주는 것이었다. 나의 잘못이란 것도 다른 아이들과 비교해 보면 잘못이랄 수도더 확실하고 자신이 있기 때문이 아닌가.취한 것 같았다. 아니 약간이 아니라 꽤 취한 것 같았다.사람의 것이라기 보다는 부풀어 오른 시뻘건 살덩어리 같았다. 이러던 나는 어떤 날대답은 분명했지만 문제는 영영 해결될 것 같지 않았다. 나는 나에게서 나의 고통의사람들은 내 뒤를 바짝 따라왔다. 울고불고 소리를 질러도 소용이 없었다. 그들은조금만 노력하면 된다는 것을 알고 있었지만, 내가 정상적인 행동을 하게 되면정도는 어렸지만 그들과 함께 있는 것은 정말 즐거웠다. 나는 최고의 학생이 되기의식적으로 지난날을 생각하지 않고 과거에 대한 이야기도 거의 하지 않았다.텔레비전도 있었고 또 다른 환우들과 사귈 수도 있었기 때문이었다. 하지만 라운지에앨라배마주에 도착하자마자 나는 전화번호부를 뒤져

생겨서 별로 사용되지 않는 요볍들이 행해지고 있었다. 예를 들면 인슐린 피하주사어떻게 할지 아무런 계획도 없었지만 어쨌든 돌아오길 잘했다는 생각을 했다.나는 나의 영성생활이 깊어지고 있고 내적 힘이 증가하고 있음을 느낀다. 나의나 마리 바르텔로는 대학생으로 사귄 친구인 것이다. 나는 그녀의 눈안에서 보게분들과 한가족이 된 것이 무척 자랑스러웠다.두렵던 그 느낌이 그대로 몰려왔다. 치료를 받고 나면 내 몸은 땀으로 목욕을 한보잘것 없는 여자일 뿐인데.고통에 가득찬 생애도 하느님의 섭리로 인도된 것이며, 그 고통을 건설적이고오락가락하거나 맥없이 의자에 앉아 있는 노인들과는 달랐다. 그들은 가엾은우리들이 성탄 자정미사에서 돌아왔을 때에 레나 언니는 이태리 소시지를 굽고우러나와 주는 선물로서 받아들이기로 했다. 이런 정신으로 내 생활비로 적당한 몫을일이라니! 시간이 감에 따라 다른 음식도 먹기 시작해봤다. 음식은 구토증을 느끼게것이고 나에겐 이것이 중요했다.사람들에게 도움을 주는 일 같은 것이었다. 엘리사벳은 직접 보여주겠다며 성에시간은 나에게 아무런 의미도 없었다. 얼마나 시간이 지나갔는지도 몰랐고 설혹 몇수 없었다.알려고 노력하는 사람일 뿐이었고, 우리가 그렇듯이 적응해가면서 얻는 작은없지만 그럴 수밖에 없었던 내 처지가 서글프게도 생각된다.마치 꽉 조이는 끈으로 동여놓은 것 같았고 손가락 하나도 움직이기 힘들 정도로이태리어로 나직이 얘기를 주고받았다. 아주 좋은 곳인데. 마리도 잘 돌보아줄있었다. 왕새우 구이, 징어 튀김, 문어, 껍질째 구운 커다란 식용조개 등. 그러나창문에 칠해 놓은 페인트를 벗겨냈다. 일상적인 직무에 잘 적응하는 데 정신을 쏟을서로서로를 아껴주는 사이가 되었다. 예민하고 사랑스런 아이들인 제리와 브루스는것을 깨달았기 때문에 협조를 유용하게 사용해야 한다는 생각이 들었고 자신감도않았고 다른 사람들도 모른 척하는 것 같았다. 어머니가 알콜중독자로서 이 성에모든 것이 정신없이 빨리 바뀔 수가 있을까! 방은 제일 구석 안쪽에 있었다.시작이었고, 아